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Abstract
In Notes scandinaves ou du bonheur (1950), Emmanuel Mounier reflects on his 1949 journey

to Sweden and critically examines the Swedish social-democratic model. While acknowledging its
success in eliminating poverty and guaranteeing welfare “from cradle to grave,” he argues that ma-
terial well-being does not necessarily bring true happiness. rough the figure of Erik Petersson,
Mounier highlights the loneliness and spiritual emptiness that can persist within a prosperous so-
ciety. He also questions the real extent of women’s emancipation, suggesting that equality does
not always mean freedom. Ultimately, Mounier contrasts happiness (bonheur) with joy (joie), ad-
vocating for a more human society centered on personal fulfillment rather than collective comfort.
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Notes scandinaves ou du bonheur, pubblicato su «Esprit» nel febbraio
1950, è uno degli ultimi scritti di Emmanuel Mounier. Si tratta del resocon-

to di un viaggio compiuto dall’autore nel 1949 in Danimarca, Norvegia e Svezia.
Va detto che negli anni del dopoguerra, Mounier compie vari viaggi, in Europa
(Polonia, Austria, Belgio, Germania, Italia) e in alcune colonie francesi dell’Africa
Nord-Occidentale1.

1. L’immagine del nuovo “uomo del Nord”

Les Notes scandinaves si inseriscono in un genere letterario e giornalistico che
ha una certa fortuna in Francia a partire dagli anni Trenta del Novecento, e ri-
guarda, più che la realtà scandinava in generale, il modo di vivere che si va affer-
mando in Svezia. In tale periodo, infatti, vengono pubblicati vari resoconti di viag-
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** Questo contributo è in italiano, con alcune modifiche e integrazioni, rispetto alla relazione svol-
ta al II Congreso Internacional de Personalismo Comunitario, Persona, comunidad y revolución: filosofía
y acción en Emmanuel Mounier, Madrid, Universidad Complutense, 15-16 ottobre 2025.

1 E. Mounier, L’éveil de l’Afrique noire, Seuil, Paris 1948; Presses de la Renassaince, Paris 2007
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Medusa, Milano 2017).

Quaderni
leif

Semestrale del
Centro Interdipartimentale di Studi
su Pascal e il Seicento (CESPES)
XIX (2026), 27, pp. 24-35
doi: 10.58035/unict-ql.27.2026.3



gio in questo Paese; per lo più, essi descrivono in termini elogiativi il tenore di vi-
ta di cui fruisce il «nuovo uomo del Nord: amante della natura, felice di vivere e
profondamente democratico»2. Tra questi resoconti figura Portrait de la Suède 3,
pubblicato nel 1948, ovvero un anno prima rispetto alle Notes scandinaves, da
Henri Queffélec, assiduo collaboratore di «Esprit». Mounier cita questa «buona
storia svedese»4, quale «eccellente introduzione alla Svezia, molto apprezzata dagli
esperti»5. Tuttavia, all’interno di tale letteratura, ancora più importante è un libro
pubblicato dal giornalista russo francese Serge de Chessin (Sergej Cherchevskij)
nel 1935, Les clefs de la Suède6. A partire dagli anni Venti del Novecento, l’autore
segnala la Svezia quale nazione che va conseguendo i benefici della democrazia per
quanto attiene al benessere, alla giustizia sociale e alla libertà individuale. Il tenore
di vita, sempre più agiato e “felice”, che si sta affermando nel paese scandinavo,
viene così contrapposto a quello vigente nella feroce dittatura comunista dell’U -
nione Sovietica7.

Alla luce dei resoconti di viaggio più elogiativi pubblicati tra gli anni Trenta e
Quaranta, pare che la socialdemocrazia svedese sia riuscita, nell’arco di pochi de-
cenni, a porre in atto una serie di riforme tali da favorire un intenso sviluppo eco-
nomico ed arrecare un benessere diffuso nel Paese. Agli stranieri che, all’epoca, vi-
sitano la Svezia, sembra che qui lo Stato abbia sconfitto la miseria: non esiste più
un vero e proprio proletariato. Alcuni di questi reportages contribuiscono a creare
nel lettore francese l’immagine di un Paese molto più felice degli altri, apparente-
mente tranquillo nella sua condizione di neutralità allorché, tra i due blocchi

2 V. M. Kylhammar, Le nouvel homme du Nord : amoreux de la nature, hereux de vivre et profondé-
ment démocrate. Analyse de l’image de la Suède dans les récits de voyages français 1945-1980, «Études Ger-
maniques» 282 (2016) 2, pp. 283-294. Nell’articolo, Kylhammar, docente presso la Linköpings Universi-
tet, prende in considerazione l’immagine della società svedese proposta da quattro intellettuali francesi
(oltre a Emmanuel Mounier, il saggista e romanziere Henri Queffélec, gli economisti Jean Parent e Ga-
briel Ardant).

3 H. Queffélec, Portrait de la Suède. La terre et les hommes, Hachette, Paris 1948. Henri Queffélec
(1910-1992) è autore di vari romanzi, ambientati per lo più nelle località costiere della Bretagna.

4 E. Mounier, Notes scandinaves ou du bonheur, «Esprit» 18/2 février 1950, pp. 277-278 (la tradu-
zione di questo, come degli altri brani tratti da Notes scandinaves, è personale). In seguito, lo scritto è
stato pubblicato in Œuvres, Seuil, Paris 1961-1963, vol. IV, pp. 261-281. Segnalo l’edizione italiana, La
felicità. Note scandinave, di imminente pubblicazione presso Morcelliana, Brescia.

5 Ivi, p. 268, nota 1.
6 S. De Chessin, de, Les clefs de la Suède, Hachette, Paris 1935; Cfr. P. G. Stadius, Happy modera-

tion. Serge de Chessin’s promotion of Sweden in France as a counter image to bolchevik Russia, «Nordiques»
41/2021 (dossier Le bonheur nordique; <https://doi.org/10.4000/nordiques.3080>); S. Briens-M. Kyl-
hammar-J.-F. Battail, Poétocratie. Les écrivains suédois à l’avant-garde de la politique, Les Éditions
d’Ithaque, Paris 2016; M. Cedergren, S. Briens (edd.), Médiations interculturelles entre la France et la
Suède : trajectoires et circulations de 1945 à nos jours, Stockholm University Press, Stockholm 2015 (Atti
del Convegno Internazionale «Frankrike-Sverige. Tur och retur» svoltosi a Stoccolma nel gennaio 2014
e promosso dalle Università di Paris-Sorbonne e Stoccolma).

7 S. De Chessin, de, L’Apocalypse russe. La Révolution bolchevique 1918-1921, Plon, Paris 1921; nuo-
va edizione presso Hachette Livre, Paris 2023.
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ideologici contrapposti, da un paio di anni ha preso avvio la «guerra fredda» (lo
scritto è del 1949) e le altre due nazioni prese in considerazione da Mounier, Nor-
vegia e Danimarca, hanno già aderito alla NATO8.

Vari resoconti di viaggio – soprattutto i libri di Henri Queffélec, Serge de
Chessin e del giornalista Émile Schreiber9 – descrivono gli svedesi come un popo-
lo felice, che può godere dei vantaggi della tecnologia e, al contempo, ama vivere,
come in passato, a diretto contatto con una natura che, pur nella rigidità del cli-
ma, offre panorami immensi e risorse sterminate. All’interno della pubblicistica
francese riguardante il modello di vita svedese, si rinviene comunque qualche re-
soconto molto critico, come quello del romanziere e giornalista Christian de Ca-
ters. In Visages de la Suède 10, l’autore pone in luce un altro “volto” della Svezia,
nazione in cui i rapporti umani appaiono sempre più freddi e distaccati, esposta al
rischio della tecnocrazia, del culto del benessere e del declino della cultura umani-
stica. Così, nella critica al «modello svedese», de Caters si rivela ancora più radica-
le di Mounier.

Va detto che anche in Italia, a partire dagli anni Sessanta11, si sono affermati
alcuni stereotipi riguardo alla “peculiarità” dello stile di vita della Svezia. Si tratta
di uno tra i primi paesi europei a sancire la perfetta uguaglianza tra l’uomo e la
donna sul piano legale e ad aver introdotto l’educazione sessuale nelle scuole.

18 La Svezia ha aderito alla NATO nel marzo del 2024.
19 É. Schreiber, Heureux Scandinaves! enquête sur les réalisations socialistes au Danemark, en Suède,

Norvège et Finlande, Denoël et Steele, Paris 1936. L’intellettuale, cofondatore del giornale finanziario
«Les Echos», ravvisa nella “felice” socialdemocrazia svedese un modello di “realizzazione socialista” po-
sto in atto senza ricorrere né alla violenza delle rivoluzioni né alla abolizione della proprietà privata.
Schreiber ritiene che tale forma di governo, contemperando le esigenze della libertà di espressione e del-
la giustizia sociale, costituisca una “terza via” rispetto al capitalismo americano e alla dittatura sovietica.
Se Serge de Chessin stigmatizza quest’ultimo regime, Schreiber lo critica con toni più moderati, ponen-
do comunque in rilievo l’onnipervasività della propaganda comunista e le gravi difficoltà quotidiane pa-
tite dai lavoratori russi sul finire degli anni Venti, all’epoca della industrializzazione forzata imposta da
Stalin nel Primo Piano Quinquennale. Vedi É. Schreiber, Comme on vit en U.R.S.S., Plon, Paris 1931.
Per l’autore, negli stessi anni una diversa declinazione della “terza via” è proposta dal fascismo italiano.
A suo giudizio, mentre la dittatura comunista è caratterizzata da un’immane disorganizzazione, il fasci-
smo riesce a imporre “dall’alto” un apprezzabile ordine sociale e dà impulso alla costruzione di impor-
tanti opere pubbliche (Id., Rome après Moscou, Plon, Paris 1932). Riguardo al capitalismo statunitense,
le valutazioni di Schreiber sono ancora più positive, poiché esso ha promosso un esemplare migliora-
mento delle condizioni di vita della popolazione (Id., L’Exemple américain, Payot, Paris 1917) e, negli
anni Trenta, dimostra un’ammirevole capacità di reagire alla crisi economica (Id., L’Amerique réagit,
Plon, Paris 1934).

10 Ch. de Caters, Visages de la Suède, Plon, Paris 1930 (“Prix d’Académie” da parte dell’Académie
Française nel 1931).

11 Tra i saggi che contribuiscono all’affermarsi del mito del “modello svedese”, pubblicati in Italia
in tale periodo, menziono: Marquis W. Childs, Svezia: la via di mezzo, Comunità, Milano 1961 (ed.
orig. Sweden. e Middle Way, Yale University Press, Yale 1936). D’altronde, luci e ombre della società
svedese vengono poste in luce dal giornalista Piero Ottone (P. L. Martinengo) nel reportage Svezia,
Editoriale Nuova, Milano 1967.
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Inoltre, in Svezia i cittadini fruiscono di un diffuso benessere, garantito da una so-
cialdemocrazia aliena dall’ideologia e tuttavia efficiente. Non vi si riscontrano né
miseria, né dispersione scolastica, né (quasi) scandali finanziari o corruzione po-
litica.

In Svezia non esiste il «lavoro in nero» e le imprese pongono in atto le misure
necessarie a garantire che le attività lavorative si svolgano in condizioni di assoluta
sicurezza. Inoltre, sebbene la pressione fiscale sia molto elevata (in ragione della
quantità e qualità dei servi erogati dallo Stato), al suo interno l’evasione fiscale è
molto esigua. Molti anni orsono, uno studio ha rilevato che l’ammontare delle
entrate sottratte dai contribuenti al fisco svedese è paragonabile a quello che si ri-
scontra in una grande provincia del nord Italia.

2. Il “modello svedese”

Se, come si è detto, negli anni in cui Mounier visita la Scandinavia, i resoconti
dei viaggi in Svezia sono per lo più elogiativi, l’ampio articolo che l’autore pubbli-
ca su «Esprit» nel febbraio del 1950 rappresenta una voce per certi versi dissonan-
te. Invero, il direttore della rivista riconosce i meriti del peculiare socialismo sve-
dese, «effettivamente e costantemente realizzatore»12, cosicché può impartire non
poche lezioni alle altre forme di socialismo affermatesi nella politica europea. Tut-
tavia, egli non si lascia abbagliare dal mito del «modello svedese» e pone in rilievo
i limiti e le contraddizioni che un viaggiatore attento può percepire in quella so-
cietà. In particolare, tale modello esercita un certo fascino nella sua Francia, so-
prattutto tra il 1945 e il 1980. Nel libro Le modèle suédois 13, pubblicato nel 1970, ne
delinea i caratteri fondamentali Jean Parent, economista che ha sposato una sve-
dese. Questi scrive:

Nell’opinione pubblica, l’immagine della Svezia è configurata da una serie di tratti
che definiscono un insieme dal carattere attraente: alto tenore di vita, società relativa-
mente egualitaria che esclude la povertà, molta cura del benessere generale, calma nel-
la vita politica interna, pacifismo verso l’esterno. Sembra che la Svezia sia sfuggita alle
grandi convulsioni che hanno scosso la maggior parte degli altri paesi d’Europa; la so-
cietà vi si è costruita gradualmente, senza brusche rotture, senza alcun sussulto rivolu-
zionario. È il modello compiuto (achevé) del riformismo paziente14.

Come Queffélec, Parent è convinto che il modello svedese riesca a coniugare
tecnica e amore per la natura, ordine sociale e libertà, efficienza e partecipazione
dei cittadini alla vita democratica. Si comprende, pertanto, come il suddetto mo-
dello – che per Parent costituisce una sorta di aristocrazia estesa a tutti i cittadini,

12 E. Mounier, Notes scandinaves, p. 267.
13 J. Parent, Le modèle suédois, Calmann-Lévy, Paris 1970.
14 Ivi, p. 11.
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ovvero una «aristocrazia democratica»15 – possa richiamare alla mente del lettore
alcuni caratteri della polis greca16. Inoltre, il sano pragmatismo scandinavo scon-
giura il rischio di adottare un atteggiamento ideologico nel considerare i problemi
pratici.

Al saggio di Jean Parent fa da contraltare il libro, anch’esso pubblicato nel 1970,
Le socialisme suédois 17 del dirigente comunista Jacques Arnault, assertore di un so-
cialismo più radicale di quello svedese. Vent’anni dopo, nel volume Le modèle sué-
dois revisité 18, Arnault sottolineerà il rischio di una implosione del modello svede-
se, arrecato dall’incipiente globalizzazione.

Da parte sua, Mounier, nelle Notes scandinaves, presta un’attenzione privile-
giata appunto alla Svezia, alla quale dedica oltre metà delle pagine dello scritto. In
Danimarca, egli rileva i segni lasciati dalla Seconda guerra mondiale, conclusasi
quattro anni prima. All’epoca questa nazione, che ai nostri giorni può vantare lo
Stato sociale più avanzato d’Europa, non gode ancora del benessere che si rileva
già in Svezia. Pertanto, la Danimarca e la Norvegia «guardano alla Svezia come
l’Europa guarda alla Svizzera»19. Al tempo, neppure la Norvegia – il più “egualita-
rio”20 tra i Paesi scandinavi – ha conseguito il benessere della Svezia (lo sfrutta-
mento delle risorse petrolifere nel Mare del Nord inizierà negli anni Settanta) e
Mounier vi riscontra ancora uno stile di vita semplice e piuttosto austero. Agli oc-
chi del viaggiatore, la Norvegia – sottomessa alla Danimarca dal XV al XVIII se-
colo, e unita alla Svezia tra il 1805 e il 1914 – può apparire ancora come una nazio-
ne dall’aspetto severo, abitata da un popolo di marinai e montanari.

Per il direttore di «Esprit», anche gli altri Paesi europei potrebbero già godere
di un benessere simile a quello di cui fruisce la Svezia se non avessero sofferto le
tragedie delle due guerre mondiali. Inoltre, egli ritiene che probabilmente essi po-
tranno conseguire quel benessere se nei decenni successivi godranno della pace.
Mounier muore nel 1950, a 45 anni e non può constatare la successiva evoluzione
della società europea. In effetti, in tale periodo, in gran parte del Continente si re-
gistra un sensibile miglioramento del tenore di vita; in alcune nazioni si consegue
un benessere diffuso e la politica pone in atto, in varie forme, i provvedimenti che
caratterizzano lo Stato sociale, nel campo della sanità, dell’istruzione e della sicu-
rezza. Sino alla crisi petrolifera del 1973, in Europa (e, più in generale, nel mondo

15 Ibidem.
16 M. Kylhammar, Le nouvel homme du Nord, 290.
17 J. Arnault, Le “Socialisme” suédois, Éditions sociales, Paris 1970. Per l’autore, la Svezia ha rea-

lizzato, più che una forma di socialismo, una «gestione socialdemocratica del capitalismo», la quale pre-
serva comunque il classismo di matrice borghese e le grandi imprese private. Evidentemente, Jacques
Arnault critica quei caratteri della società svedese che, da una diversa prospettiva, Émile Schreiber ap-
prezza in Hereux Scandinaves!

18 Id., Le modèle suédois revisité, L’Harmattan, Paris 1991.
19 E. Mounier, Notes scandinaves, p. 253.
20 Ivi, p. 262.
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occidentale) è diffusa la convinzione che lo sviluppo economico possa continuare
e il benessere diffondersi all’infinito.

Tuttavia, a partire dagli anni Settanta e Ottanta, autorevoli studiosi – tra i
quali il sociologo tedesco Ralph Dahrendorf 21 e lo storico francese Pierre Rosan-
vallon22 – esprimono delle fondate riserve sulla sostenibilità economica, nel lungo
termine, del modello politico socialdemocratico e, più in generale, dello Stato so-
ciale. In tempi più recenti, inoltre, appare a tutti evidente la crisi di quest’ultimo
in Europa. Ai nostri giorni, non soltanto la sostenibilità economica del welfare ap-
pare quanto mai precaria, ma la politica delle nazioni europee sottrae delle risorse
economiche allo Stato sociale per destinarle ad altri fini, ritenuti prioritari, quali
la difesa. Tuttavia, se oggi leggiamo la critica che Mounier esprime nei confronti
della socialdemocrazia – e, in particolare, del modello svedese – possiamo consta-
tare che si tratta di una critica fondata non tanto su considerazioni di carattere
economico, bensì su motivazioni molto più profonde. Infatti, nella chiusa delle
Notes scandinaves l’autore si chiede se il bonheur/felicità che attiene al tenore di vi-
ta svedese costituisca un bene per l’uomo («l’uomo è forse fatto per la felicità?
Può, nella felicità, custodire la passione di Prometeo e la tenerezza divina che na-
sce dalla pietà?»)23.

3. Les Notes scandinaves: limiti e contraddizioni del “bonheur” svedese

Mounier si chiede dunque se in una società organizzata quasi alla stregua di
un alveare l’essere umano possa «custodire la passione di Prometeo». Tra l’altro,
pur in varia misura, nelle nazioni visitate egli riscontra un affievolirsi della fede re-
ligiosa («la religione è, nei tre Paesi nordici, una istituzione analoga alle assicura-
zioni sociali, alla polizia e alla segnaletica»24) e una scarsa rilevanza delle istituzioni
ecclesiali nella vita sociale25.

21 R. Dahrendorf, e Modern Social Conflict. An Essay on Politics of Liberty, Weidenfeld & Ni-
colson, New York 1988 (Il conflitto sociale nella modernità, Laterza, Bari 1992).

22 P. Rosanvallon, La crise de l’État-providence, Seuil, Paris 1981.
23 «l’homme est-fait il pour le bonheur ? Peut-il, dans le bonheur, garder la passion de Prométhée,

et la divine tendresse qui naît de la pitié ?»: E. Mounier, Notes scandinaves, p. 286. Tali considerazioni
possono richiamare alla mente quanto ha scritto sulla Svezia Guido Piovene negli “Appunti” compresi
nel volume La coda di paglia, Mondadori, Milano 1962. Lo scrittore italiano, all’epoca inviato del «Cor-
riere della Sera», pur apprezzando l’ordine che vige nel “capitalismo corretto” (peraltro non esportabile)
realizzato in quella nazione, vi percepisce un diffuso conformismo, che tende alla rimozione dei drammi
della vita e pregiudica gli slanci creativi. Contrastano l’immagine di realtà felice l’alto tasso di sindromi
depressive e di suicidi. Non si tratta dunque, per Piovene, di un paradiso ma, al più, di un «paradiso
noioso» abitato da «protestanti senza Dio». Inoltre, analogamente a Mounier, lo scrittore italiano non
manca di rilevare l’ossessione per l’igiene, onnipervasiva nella società svedese.

24 E. Mounier, Notes scandinaves, p. 257.
25 Riguardo alla Danimarca, l’autore scrive: «La Chiesa danese […] comunica nell’indifferenza. La

ostenta, la esporta, la propone» (ibidem).
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In Norvegia, l’autore osserva: «I pastori sono funzionari, e troppo spesso han-
no un’anima da funzionari»26. Lo svedese (e, più in generale, i popoli vicini) ma-
nifesta una religiosità tiepida e formale, condizionata anche dallo stretto legame
tra lo Stato e la Chiesa luterana, ovvero la confessione numericamente egemone27.
Mounier non parla apertamente di “scristianizzazione” ma, all’interno del vecchio
Continente, proprio queste nazioni sono tra le prime a sperimentare tale fenome-
no epocale, che peraltro l’autore può riscontrare già in Francia, segnatamente al-
l’interno della classe operaia. Tuttavia, nelle società ove è più grave la crisi delle
grandi religioni storiche, per lo più l’essere umano tende a crearsi dei succedanei
di una religiosità impegnativa. Si comprende, pertanto, come in un’altra nazione
nordica quale l’Islanda si sia ampiamente diffusa una devozione di carattere reli-
gioso nei confronti degli elfi.

Nelle Notes Mounier recensisce le varie forme di assistenza offerte dallo Stato
svedese ad ogni cittadino, anche a chi sta scontando una condanna penale. Così,
un detenuto vi può disporre di una «camera graziosa, con radiatore, tende moder-
ne davanti a una grande finestra, quadri al muro, fiori, mobili di gusto»28. Se ne-
cessario, lo Stato offre al carcerato anche il sostegno della psicoterapia. Sembra
che il «comfort psicologico» da garantire al cittadino sia al vertice dei valori che
informano la prassi politica. In Svezia, quindi, gli psicologi («preti della coscienza
scandinava»)29 hanno potuto conseguire l’autorevolezza che in passato veniva rico-
nosciuta ai sacerdoti.

Nello scritto in parola, tuttavia, l’autore pone in atto anche una severa scepsi
nei confronti di alcuni caratteri peculiari del modello di società vigente nel più
grande paese scandinavo. Mi limito qui a compendiare le sue riflessioni circa la
solitudine dello svedese, la condizione della donna e il tenore dei rapporti perso-
nali. Riguardo a questi ultimi, Mounier rileva i limiti della cortesia che informa la
vita di relazione in Svezia. Si tratta di un atteggiamento stereotipato, che può tra-
dire la mancanza di un reale interesse per l’interlocutore. Al visitatore che proven-
ga da una cultura latina, essa dà l’«impressione di rigidità, di formalismo, di vuoto
gioviale o cerimonioso»30. D’altronde, dall’osservazione della prossemica preva-
lente nei rapporti umani, anche ai nostri giorni lo straniero può inferire l’indivi-
dualismo – pur dissimulato nella massiccia adesione alle varie forme di conviven-
za organizzata – e la “distanza” fisica ed esistenziale che, in Svezia più che altrove,
separa le persone.

26 Ivi, p. 264.
27 Al tempo in cui Mounier scrive, il luteranesimo costituisce la Chiesa di Stato sia in Svezia sia in

Norvegia e conserverà tale prerogativa, rispettivamente, sino al 2000 e al 2017. In Danimarca, invece,
esso è tuttora Chiesa di Stato e riconosce la massima autorità nel monarca.

28 Ivi, p. 275.
29 Ivi, p. 282.
30 Ivi, p. 281.
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L’autore delle Notes pone in rilievo la profonda solitudine in cui vive lo svede-
se: «solo con vasti paesaggi monocordi […] Poesia e misticismo indistinti, di uo-
mini soli: il popolo svedese è rimasto come al di qua dell’espressione»31. Inoltre, la
cultura religiosa di impronta luterana, sebbene sempre meno rilevante all’interno
della società, accentua tale solitudine: «Il luteranesimo […] lascia l’individuo solo
e indifeso (démuni) dinanzi a Dio»32. Si comprende quindi come lo svedese cerchi
di contrastare la solitudine mediante l’adesione ad associazioni dalle finalità più
varie. Anche a Mounier, quell’ossimorica società appare caratterizzata da un mar-
cato collettivismo. Peraltro, l’autore non risparmia toni critici circa la spontaneità
delle virtù sociali riconosciute agli svedesi. Il cittadino è ligio nel pagare le tasse,
ma è altrettanto vero che «la virtù ha i suoi controlli: in tutti gli uffici, privati e
pubblici, trovate il librone delle dichiarazioni fiscali di tutti i contribuenti»33.

Nelle Notes, il filosofo rileva altresì le contraddizioni insite nella condizione
della donna svedese che pur ha conseguito la parità di diritti rispetto all’uomo. Si
tratta di una parità che, ai nostri giorni, si rispecchia anche nell’attenzione presta-
ta affinché nella composizione degli organi collegiali non si riscontri alcuna dispa-
rità numerica tra i sessi. Mounier osserva che, già negli anni dell’immediato dopo-
guerra, all’estero si parla della svedese come di una «donna liberata, felice; lavora
fuori casa molto più spesso che da noi, e conquista così, come direbbe Simone de
Beauvoir, la sua trascendenza»34. Comunque, tale condizione comporta seri pro-
blemi, tra i quali la difficoltà a seguire i figli nel quotidiano: «il rapporto della fa-
miglia con il bambino ne risulta alquanto “distanziato”»35, come segnalano, non
senza preoccupazione, gli psicologi svedesi. Nel sottolineare la solitudine della
donna svedese – e indulgendo a una generalizzazione probabilmente eccessiva –
l’autore osserva:

La donna non è per lo svedese un universo da scoprire, una potenza adorabile o in-
quietante, che merita l’attenzione dell’uomo e talvolta lo surclassa, ma un simile con
qualche accorgimento in più, che interviene nei fiumi dell’alcol o in certi progetti
biologici precisi e intermittenti, al di fuori dei quali, tra uomini, gli affari sono seri
[…] Nel movimento che induce molte donne svedesi a intraprendere un mestiere, vi
è un movimento di fuga e di compensazione. Ci si avvede di quanto sia sommario
porre il problema della donna nei termini dell’alternativa: il gineceo o la pubblica
piazza. Ci può essere un modo di emanciparsi che non libera36.

Come si è detto, Mounier scrive le Notes scandinaves nel 1949. In tempi più re-
centi, autorevoli studi, conducendo una analisi più approfondita della società

31 Ivi, p. 266.
32 Ivi, p. 265.
33 Ivi, p. 279.
34 Ivi, p. 281.
35 Ivi, p. 282.
36 Ivi, p. 283.
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scandinava, hanno rilevato i limiti e le contraddizioni del «caso Svezia», riscontra-
bili, in varia misura, anche nei Paesi vicini. In Scandinavia lo «Stato Provviden-
za» – l’État-providence, come scrivono in quegli anni Quaranta gli intellettuali di
«Esprit» – si è affermato prima che nelle altre nazioni europee. Tuttavia ciò, lungi
dall’ammannire una “felicità” diffusa, coesiste, prima ancora che nelle altre nazio-
ni europee, con fenomeni quali il calo demografico, la crisi dell’istituzione matri-
moniale (attestata da un’elevatissima percentuale di divorzi), una notevole inci-
denza dell’alcolismo nonché un alto tasso di depressione e di suicidi, che forse è
semplicistico correlare esclusivamente alla rigidità del clima e alla carenza di luce
per vari mesi dell’anno. In qualche misura, ciò vale non solo per la Svezia, ma an-
che per la vicina Finlandia, la quale non è menzionata nel reportage di Mounier,
ma viene annoverata tra le nazioni scandinave (al riguardo si parla della macrore-
gione geografica della “Fennoscandia”).

Di recente, in vari siti della rete appaiono gli esiti di statistiche, secondo le
quali appunto la Finlandia sarebbe il paese «più felice» del mondo intero. Altre
statistiche pongono in cima a tale classifica altri paesi nordici, quali l’Islanda o la
Danimarca.

L’evoluzione della società svedese negli ultimi decenni del secolo scorso ha po-
sto in evidenza la fondatezza di alcune delle critiche rivolte ad essa da Mounier
nelle Notes, soprattutto riguardo al tenore dei rapporti umani. Nel 1972, un forte
movimento di opinione, caratterizzato da un individualismo radicale, è riuscito a
dettare l’agenda politica al Governo dell’epoca. Lo Stato ha promosso allora un
modello di famiglia – La famiglia del futuro – che in realtà ha gravemente indebo-
lito i legami interpersonali37. È stata esaltata in tutti i modi l’autonomia dell’indi-
viduo. Gli esiti di tale politica sono stati devastanti: un quarto dei cittadini svedesi
vive da solo (e a Stoccolma in circa la metà degli appartamenti abita una sola per-
sona), una percentuale elevata di donne ricorre all’inseminazione artificiale nel-
l’intento di poter crescere un figlio contando sulle sue sole forze e molti anziani
muoiono in assoluta solitudine. Inoltre, nelle vie di Stoccolma o di Copenaghen è
estremamente improbabile incontrare bambini con la sindrome di Down: sia in

37 Tuttavia, ancora quattro anni dopo tale riforma, il già citato economista francese Gabriel Ar-
dant pubblica il libro La révolution suédoise (Robert Laffont, Paris 1976), in cui tesse l’elogio della so-
cietà svedese in ragione dei valori umani che, a suo giudizio, la caratterizzano. L’autore pone in rilievo il
superamento della mentalità classista, la solidarietà tra le persone e i gruppi nonché l’attenzione rivolta
agli anziani e ai più deboli. Negli anni Settanta, una lettura radicalmente diversa di quella società è pro-
posta dal giornalista britannico Roland Huntford nel libro e New Totalitarians, Allen Lane, Lon-
don 1971. Qui la Svezia viene descritta quale società distopica, in cui il governo controlla in modo capil-
lare la vita quotidiana della popolazione, senza ricorrere alla violenza bensì all’indottrinamento e alla
persuasione occulta. In tale società, per Huntford, si realizza quindi una forma “nuova” di totalitari-
smo. Si tratta di un totalitarismo “morbido” e “benevolente”. Riferimenti critici nei confronti del con-
formismo della società svedese si rinvengono anche nel libro dell’intellettuale liberale J. F. Revel, Ni
Marx ni Jésus, Robert Laffont, Paris 1970 (ed. it. Né Cristo né Marx, Rizzoli, Milano 1971).
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Svezia sia in Danimarca, all’oltre il 90% dei casi alla diagnosi prenatale di tale sin-
drome fa seguito la decisione di abortire.

Certo, alla fine degli anni Quaranta, Mounier non può presagire questi feno-
meni presenti ai nostri giorni nella società svedese. Tra l’altro, rileva la rarità dei
«crimini passionali»38 in un Paese ove, di converso, ai nostri giorni viene denun-
ciato un numero o di reati di stupro tra i più alti al mondo. Tuttavia, l’autore os-
serva che la felicità presente in quella società non risponde alle esigenze più pro-
fonde dell’essere umano. Erik Petersson – il personaggio immaginario che nelle
Notes scandinaves incarna il tipico svedese di cui lo Stato ha cura «dalla culla alla
tomba» – in realtà è molto meno felice di quanto sembri. È significativa, tra l’al-
tro, l’incidenza delle malattie mentali che, come Mounier scrive, si riscontra già
nella Svezia degli anni Quaranta («il numero degli alienati è […] il più elevato
d’Europa»)39.

Per l’autore delle Notes, quindi, la società svedese ha sconfitto la miseria, ma
reca in sé il rischio di favorire altre forme di povertà esistenziale nell’essere umano.
A suo giudizio, gli svedesi «pongono il problema che si porrà fra trent’anni all’Eu-
ropa intera, se sfuggirà alla guerra: sopprimendo la miseria, l’uomo sopprime le
malattie della miseria: ci sono malattie del benessere, e come è possibile trionfar-
ne?»40.

Per Mounier, l’uomo ha bisogno di progettare la propria vita, assumendone i
rischi, e di vivere all’interno di una rete di rapporti comunitari. Il modello di vita
svedese preso in considerazione nelle Notes, e ancora più quello affermatasi ai no-
stri giorni, non soddisfano tali esigenze. Una convivenza realmente umana non si
può fondare soltanto sul senso civico – così radicato in Scandinavia – ma deve
continuamente attingere alla solidarietà e al calore dei rapporti autenticamente
personali.

4. Oltre la felicità: la gioia

Riservo qui un accenno a ciò che, per il cristiano Emmanuel Mounier, costi-
tuisce la connotazione affettiva della vita personale pienamente realizzata, costitui-
ta non dalla felicità, bensì dalla gioia. Al riguardo, l’autore esprime la radicalità
della propria fede cristiana: il credente non si lascia abbagliare dal mito di una im-
probabile felicità mondana. E, se anche una qualche felicità fosse possibile, essa
non gli basterebbe, poiché al cristiano è stata promessa la gioia.

Per l’autore, la gioia (joie) è tutt’altra cosa rispetto alla felicità (bonheur). Per-
tanto, alla moglie Paulette, può scrivere: «Bisogna trasformare in gioia tutto ciò

38 E. Mounier, Notes scandinaves, p. 275.
39 Ivi, p. 283.
40 Ivi, p. 278.
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che la felicità ci rifiuta»41. All’epoca, nel settembre 1939, è appena scoppiata la Se-
conda guerra mondiale e l’intellettuale viene arruolato tra le truppe ausiliarie
dell’esercito francese, a causa di un deficit visivo. Il corso degli eventi rende quin-
di impossibile, per il momento, la realizzazione del progetto di una comunità per-

sonalista nel sobborgo parigino di Châte-
nay-Malabry. Tale esperienza potrà pren-
dere avvio soltanto sei anni dopo, alla fine
della guerra. Forse, allorché scrive quelle
parole, Mounier è indotto a pensare che
anche il progetto di comunità avrebbe
potuto essere un ripiegamento in un am-
biente idilliaco, quasi una «tentazione di
felicità». In tali circostanze, per l’autore è
necessario operare una trasformazione, an-
zi una trasfigurazione, dell’opacità di una
vita quotidiana che spesso procede in di-
rezione contraria rispetto ai propri «pro-
getti di felicità». In tale prospettiva, al fi-
ne di accedere alla «gioia intramontabi-
le, propria dell’infanzia»42, va trasfigurato
persino ciò che viene considerato comu-

nemente quale “disgrazia”, e che si rivela allora quale visita di «qualcuno molto
grande»43, dinanzi al quale ci si pone in adorazione. Per Mounier – in quello stes-
so 1939 – si tratta soprattutto della grave malattia che colpisce la primogenita
Françoise, una encefalite conseguente a un vaccino.

In queste pagine dell’autore la gioia, più che una condizione psicologica, è
un’attitudine spirituale in virtù della quale si possono affrontare le vicende più
drammatiche. Di converso, la felicità/bonheur assume per lo più significati ricon-
ducibili al benessere materiale e psicologico: opulenza, felicità intesa quale tran-
quillità ripiegata su di sé, tale da poter costituire un narcotico per lo spirito uma-
no. Lo diventa, in effetti, per il borghese, uno dei principali bersagli delle polemi-
che condotte sulle colonne di «Esprit» da Mounier e da molti intellettuali francesi
della sua generazione.

Invero, la miseria impegna le energie dell’essere umano nella conquista dei be-
ni essenziali per la sopravvivenza, ostacolando così l’accesso a una vita autentica-
mente personale, ed è pertanto necessaria un’azione politica che combatta le cause

41 Lettera a Paulette del 4 settembre 1939, in E. Mounier, Lettere e diari, Città Armoniosa (RE)
1981, p. 281 (ed. orig.: Mounier et sa génération, Seuil, Paris 1956). Cfr. Idem, Lettere sul dolore. Uno
sguardo sul mistero della sofferenza, Rizzoli, Milano 1991.

42 Lettera a Paulette del 23 settembre 1939 (Id., Lettere e diari, p. 288).
43 Id., Entretiens X, 28 agosto 1940, ivi, pp. 322-323.
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profonde della miseria stessa. D’altra parte, il benessere non costituisce di per sé
una condizione favorevole alla crescita spirituale dell’uomo. In sintesi, un pensiero
di matrice personalista può ravvisare una certa ambivalenza nel bonheur: talvolta
la liberazione dalle preoccupazioni economiche che esso arreca induce la persona
alla cura della vita dello spirito, talaltra, come nel borghese, conduce a un regresso
morale e spirituale, appiattendo la vita al godimento dei beni materiali.

Pertanto, a coloro che elogiano la condizione “felice” realizzata dalla società
svedese al tempo delle Notes scandinaves, Emmanuel Mounier ricorda che il perso-
nalismo comunitario da lui concepito è impegno per una città più umana, non per
una città felice. E ai fautori del benessere/bonheur a ogni costo – i quali, in varie
forme, si presentano in ogni epoca, e ai nostri giorni quanto mai prima – egli ri-
volge il salutare interrogativo: «l’homme est-il fait pour le bonheur?»44.

44 Id., Notes scandinaves, p. 286.
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